This is Life

This is life.

People will screw you over.
you'll fight with your family,
you'll witness thing that will change you forever,
you'll blame new lovers for things old lovers did,
you'll lose best friends you thought will always be there,
you'll fall for raisin' up,
you'll realize that everyone has a past.

You'll cry, you'll laugh, and you'll embarass yourself.
But then, you'll find your very own moments where none of that matters,
where you can sit back, and realize that things happen to people who can handle it,
and that is who you are,
and that no one should want to change you, including yourself.

As time goes on, you'll understand.
What lasts, lasts.
What doesn't, doesn't.
You learned.
Time solve most things,
and what time can't solve, you hve to solve by yourself.
God always help.

Growing up is never easy.
You hold on to things that were.
You wonder what's to come.
But that night, I think we knew, it was time to let go of what had been.

The thing is, we didn't have to hate each other for getting older.
We just had to forgive ourselves for growing up,
and look ahead to what would be.

Other days.
New days.
Days to come.

 Me, 3 Days to 2014.

Dian Nugraheni: "This is America, Beibeh!"

Judul buku: "This is America, beibeh"
Terbitan Kompas.
Penulisnya Dian Nugraheni.
Penulis lama kayaknya, tapi ini buku pertamanya.
Beliau adalah lulusan hukum UGM, pernah kerja mapan di Jakarta, sekarang tinggal di Virginia (Amerika Serikat) dengan pekerjaan sehari-hari sebagai pembuat Sandwich di salah satu kedai yang ada di University of George Washington (Washington DC, US).

Saya, yang akhir-akhir ini memang sedang tertarik terhadap segala sesuatu yang berhubungan dengan sosial budaya Amerika, akhirnya menemukan bacaan ringan yang ga mungkin melenceng dari latar belakang kehidupan Amerika (udah keliatan di judul bukunya, hehe)
Berhubung entah kapan bisa menginjakkan kaki di US, belum terbayang sama sekali, ya jadi keliling Amerika lewat buku aja dulu deh, hehe.

Buku Mba Dian ini sederhana sekali.
Isinya tentang kehidupan sehari-hari beliau di lingkungan yang baru itu, di negeri Uncle Sam.
Gaya berceritanya juga sederhana, saya yang baca berasa lagi ngobrol sama beliau.
Mbak Dian bercerita tentang kehidupan sederhananya di Amerika, bersama anak-anaknya yang tingkahlakunya sangat manis.

Beliau serba sederhana.
Beliau bercerita bagaimana ia di lingkungan kerjanya, yang notabene adalah SH lulusan UGM, bekerja sebagai pembuat Sandwich di sebuah kedai, jika disetarakan dengan opini awam orang Indonesia, ya bisa ditebaklah.
Tapi itu seolah ingin dijawab oleh Mbak Dian kalau ini situasinya berbeda, bener banget judulnya, This is America, beibeh.

Juga cerita mengenai kehidupan seorang Ibu dengan dua anak perempuan, terlihat bagaimana Mba Dian dengan segala keterbatasan dan realitanya, selalu mengutamakan hal-hal yang terbaik untuk anak-anaknya.
Terlihat bahwa Mba Dian sangat menikmati hidup dan memaknai segala sesuatu yang ia temui sampai membuat saya lagi-lagi memiliki kesimpulan, bahagia itu memang sederhana.

Mulai dari bahagia mengupas nanas, menggoreng daging, membersihkan kamar mandi, mengantar jemput anak ke sekolah, hingga lika liku kesialan yang juga sederhana seperti ketinggalan kunci rumah, nyasar, persediaan uang menipis.
Cerita biasa, tapi yang bikin saya senang baca ini, adalah semua itu berlatar belakang Amerika, negara partner Indonesia dalam hal multikulturalisme.
Bedanya, Indonesia terdiri dari berbagai suku, Amerika terdiri dari berbagai bangsa dari seluruh belahan dunia.

Ramah tamahnya orang sana, sikap menghargai yang tinggi, seperti tidak memandang remeh kepada tunawisma, bos perusahaan yang mau mondar mandir berbaur dengan pekerjaan dan pekerjanya, mengucapkan terimakasih pada pak supir, mengungkapkan rasa sayang dan terimakasih pada guru serta orangtua, serta cerita-cerita sosialkultur lainnya yang tidak akan pernah diduga bahwa itu terjadi di Amerika.

Inilah Amerika, beibeh.

Bagus, sebagai bahan bacaan ringan di akhir pekan.
Terutama buat lo yang bermimpi suatu hari bisa tinggal dan kerja di Amerika walaupun tetap mau balik ke Indonesia, buku ini akan sukses memperbesar rasa mupeng itu.

Salam bahagia itu sederhana, dan selamat membaca :)

Sia-sia

Sudah lima jam aku berlutut disini, memandangmu.
Berharap kau menoleh sedikit untukku, membantuku berdiri karena kaki ini sudah mati rasa akibat berlutut sejak lima jam yang lalu.

Kau tetap disana. 

Berpaling muka.

Kau tahu? Dalam hati aku bersyukur karena aku berada di ruang yang sama denganmu. 

Dalam hati aku senang kau ada di depan pandanganku.

Tapi sungguh, aku berharap kau menoleh, sekali saja.
Berharap kau pandang mata ini, satu detik saja.

"Dewina..." aku berusaha menyebut namamu.
Kau hanya bergerak, meluruskan kakimu, tetap melayangkan sorot mata tajam ke monitor yang ada di depanmu. 

Sejenak aku berharap bisa dikutuk menjadi monitor itu, agar bisa kau pandangi seharian ini.

"Dewi...." kau semakin tak bergeming saat aku panggil lagi.

Entah apa yang akan kau lakukan jika aku mulai berbicara. 

Mungkin pergi dari sini. 

Mungkin menelpon polisi untuk membantu mengusirku dari ruangan ini.

Tapi memang aku takut, takut jika memang itu yang kau lakukan setelah aku mengeluarkan sepatah dua patah kata.
Jika itu terjadi, mungkin aku tidak memiliki jawaban atas pertanyaan kapan aku bisa menatapmu seperti ini lagi.

Aku memang laki-laki payah.

ditulis ditengah perjalanan, 2013.

Kirana Ramadhani.

"Induuut! Siniiii! Kiki kangen deh, Indut lama banget ga kesini." pekik gadis perawakan kecil itu.
Rambut lurusnya terlihat kering beberapa hari ini.
Kerudung yang biasa menutupi mahkotanya selama ini terpaksa tidak lagi dikenakan karena selalu di sobek-sobek oleh si empunya kepala.
Tak jarang ia menjambak rambutnya sendiri, terlalu kuat hingga cakarnya melukai kulit kepalanya sendiri hingga lecet.

"kan indut kemarin kesini Ki! Kiki masa' lupa."
"Ah mana ada! Kiki kemarin kan lagi ke salon, kiki creambath, spa, luluran, kiki kan mau nikah nduuut, Mas Ari kan sudah janji mau jemput, tapi Mas Ari nya sudah kawin duluan ndut."
Indah tersenyum menyambut kata-kata kiki barusan sembari tangannya mengelus rambut sahabatnya dari kecil ini.

Gadis muda itu cantik, tak kalah cantik dari sahabatnya yang paling dia sayang dari dulu.
Sahabat yang selalu ia cari sebagai tempat ia berkeluh kesah, sahabat yang dulu mampu menenangkan setiap orang yang sedang dalam kondisi terpuruk dan sendiri.
Tapi Indah, harus menerima kenyataan bahwa sahabatnya kini berbeda, sakit dan tak berdaya. Bukan sesekali Indah tak mengenal Kiki yang sekarang.

"Om sudah datang daritadi?" Indah tiba-tiba memecah lamunanku.
"Iya Ndok, Om sudah datang dari pagi, hari ini Om mau menemani Kiki seharian." Batinku terpecah saat Indah menyapaku.

Kiki memanggilnya Indut, singkatan dari Indah gendut katanya.
Aku memanggilnya "Ndok" karena kepanjangan dari "Indok" plesetan dari nama aslinya.
Lama-lama intonasi yang sering keluar dari bibirku lebih mirip bahasa jawa yang artinya "nak".
dia memang sudah seperti anakku sendiri.
Indah tersenyum.

Aku tahu niat yang sama ada dalam hati Indah sekarang ini.
Kami datang karena kami teramat sayang pada Kiki.

"Induuuuut, kiki cantik kaaaan, baju pengantin kiki bagus kan? Kiki besok mau nikah nduuuut, Indut datang yaa." Ia berbicara sembari bergaya seperti pengantin, menganggap baju lusuhnya itu adalah gaun pengantin sungguhan.

Kirana Ramadhani.
Aku dan mendiang istriku sepakat memanggilnya Kiki.
Putriku satu-satunya.

Kini, usianya menginjak 23 tahun.
Bila diibaratkan dengan bunga, Kiki sama merekahnya dengan mawar merah muda yang ada di taman di tempat aku duduk sekarang, yang selalu aku pandangi setiap hari selama Kiki dirawat disini.
Kiki cantik, mirip sekali dengan ibunya.
Pernah aku tak kuasa membendung airmata ketika sedang memandang Kiki, kenangan akan Ibunya seketika datang.

"Hormaaaaaaat! Gerak!" Kiki mulai lagi bergerak memperagakan gaya bak seorang pemimpin upacara, sambil berlari ke tengah taman yang memang terdapat tiang bendera, tak peduli panasnya sengatan matahari yang berada tepat diatas kepala.

"Kii, jangan kesana nak, panas disana, sini duduk dekat Ayah dan Indok saja." aku sedikit meninggikan suara, bermaksud didengar dan dipahami Kiki.

Mendengar kalimat larangan itu, Kiki mendadak tertunduk, lesu.
Lalu menangis kencang, kencang sekali.
Rasa sesal mendadak menyerangku.
Kalau sudah begitu, maka bukan hanya suster, kami semua akan berjuang sekuat tenaga menenangkan Kiki. Iya, karena Kiki bukan hanya menangis, namun disertai ngamuk sana-sini, banting barang ini-itu.
Butuh waktu sekitar dua jam untuk menenangkan Kiki.
Biasanya Kiki bisa tenang ketika aku terpaksa harus mengeluarkan jurus yang paling malas aku lakukan, menangis.

Mendadak aku harus berakting menangis sambil diam menatap wajahnya.
Hal itu harus aku lakukan sampai ia menyadarinya dan balas menatapku.

"Ayah kenapa menangis? Jangan menangis Ayah, Kiki sayang sama Ayah."
Walau susah untuk menurunkan airmata itu namun ketika aku sampai pada titik benar-benar menatapnya dalam, sebenarnya aku tidak berakting, aku menangis sungguhan.
Mendengarnya berkata begitu, sejenak aku merasa anakku seperti sehat walafiat, tidak ada yang sakit sedikitpun dari jiwanya.

Sebenarnya aku tidak terlalu suka jika harus menangis, karena menurutku menangis itu gejala putus asa, pertanda menyerah, luapan lelah.

Lalu ketika aku menangis saat menatap Kiki,
aku tidak ingin putus asa,
aku tidak akan menyerah,
aku tidak akan pernah lelah.
aku akan selalu berjuang.

Sampai tidak ada lagi dunia untukku, hanya satu inginku, melihat Kiki sembuh.

Paviliun Nusa Indah, 2013.

Hujan

Hujan di luar sudah turun selama dua jam.
Basah. Dingin.
Orang bilang hujan turun karena awan sudah terlalu banyak menyerap uap panas dari bumi.
Maka tak ayal jika siang hari terlalu panas maka orang sudah berani membuat kesimpulan, "mungkin nanti malam akan hujan."

Aku melirik ponsel.
Namamu tertera di pemberitahuan 10 panggilan tak terjawab dan 3 pesan belum dibaca.
Aku tahu rasanya jika telepon kita ke orang lain tidak diangkat, atau pesan tidak dibalas.
Sebal, khawatir, bahkan marah.
Tapi tak ada yang tahu apa yang aku rasakan saat ini.

Lebih dari itu.
-----

"Minggu depan aku ke Bandung ya Bu, ada panggilan kerja." pelan-pelan aku bicara pada Ibu.
Ibu tak bergeming.
"Bu?"
Sambil meneruskan bacaannya ibu mulai bicara, "kamu apply kerja di Bandung juga?"
"Iya Bu, kan masih deket sama Jakarta, boleh ya Bu?"
"bilang sama ayah ya, ibu ikutin ayah aja."

Hmm, aku menghela nafas, sudah tahu jawaban apa yang akan diberi ayahku nanti.
Dan benar. Ayah tidak mengizinkan aku pergi.
Menurutnya, Bandung terlalu jauh.
Ah, aku yakin ada alasan lain.
-----

Aku pergi.
Aku senang bisa menginjakkan kaki di tanah ini lagi.
Menginjak tanah yang juga sedang kau injak.
Menghirup udara yang juga sedang kau hirup.
Menyentuh embun dengan suhu yang sama dengan embun yang ada di dedaunan depan kamarmu.
Aku senang menjadi sama denganmu.

Aku disini. Pekikku dalam hati.

"Hallo?" ah kau pasti baru bangun saat mengangkat telepon ini.
"Selamat pagi raja, baru bangun ya?"
"Iya, jam berapa nih? Aku ga ada kuliah."
Aku tertawa dalam hati, hapal persis jadwalmu dari hari ke hari, maka itu sengaja aku kesini pagi-pagi sekali.
Aku tak sabar melihat si empunya suara, berhadapan denganku, dengan wajah baru bangun tidurnya itu.

"Jam sembilan, buruan bangun, buka pintu kamarmu, kamu ketinggalan si cantik mentari segar hari ini, lho."
Aku bisa merasakan jantung ini begitu berdetak kencang, yang memang selalu begitu ketika akan bertemu dengan makhluk yang satu ini, makhluk lawan jenis yang paling aku cintai sejak 8 tahun yang lalu.
-----

"kamu tuh yaa..."
"aku kenapa?"
"ga papa, cuma Tuhan yang tahu betapa aku bersyukur kamu ada disini sekarang." Katamu sambil menggenggam tanganku.
Hari ini indah.
Kau bawa aku ke tempat dimana aku bisa bertemu dengan sesuatu yang selalu aku rindukan selain dirimu sendiri.

Bisa menatap ombak berdesir bersamamu, menginjak pasir yang lembut berdua denganmu, saling memandang betapa jeleknya kakiku dan kakimu, merasakan aroma parfummu yang sudah aku hafal dari dulu, memejamkan mata bersama merasakan hembusan angin, menyaksikan mentari cantik kita terbenam di ujung laut.

Demi Tuhan, aku bahagia hari ini.

Setelah berbagai kerikil tajam yang aku dan kau lalui selama ini, dan entah berapa banyak lagi batu-batu yang akan menghadang, aku pernah berjanji jika suatu hari kau bawa aku ke tempat ini seharian, maka itulah hari yang paling bahagia untukku.
Seperti hari ini.
------

Hujan belum berhenti.
Selama itu pula aku menahan bulir-bulir airmata, namun tak kuat.
Panas di dalam sudah terlalu panas. Meledak.
Aku meledak ditemani hujan malam ini.

Aku tak tahu disebut apa ini.
Mendadak aku merasa seperti orang bodoh yang terdampar di tengah sebuah gurun.
Tidak ada air, tidak ada pohon, tidak ada apa-apa.
Yang ada hanya sebatang pohon kaktus.

Saking bodohnya, karena mengira kaktus itu adalah tanaman yang mungkin bisa menyumbangkan oksigen untuk aku bernafas, lalu aku memeluknya.
Semakin ku peluk, semakin sakit yang kurasakan.

Aku marah. Entah siapa yang ingin aku marahi.
Mungkin kau, mungkin waktu, atau mungkin diri sendiri.

Aku menghilang. Terombang-ambing, entah kemana.

Kau ingin sekali dimengerti.
Kucoba mengerti. Tapi maaf, tak sedikitpun pengakuanmu yang memberi celah untuk ku mengerti.
Dimana perasaanmu?
Aku tak berbalik memintamu mengerti. Kau tak perlu repot.
Ternyata kau memang tak mengerti dari awal. Dari awal dulu sekali.
Tega.
----------

"Kapan pulang? Nak?" suara Ibu diujung telepon terdengar kecil karena beradu dengan hujan deras diluar.
"besok bu."
Aku tak sanggup berbicara banyak saat ini. Apalagi kepada Ibu.
"Bu, suaranya ga jelas, putus-putus Bu, nanti aku telepon lagi ya, Bu."

Aku meledak lagi.

Menyesal. Atas semua yang aku perjuangkan selama ini, untukmu.
Perjalanan panjang selama ini, dilalui dengan lelah dan peluh, airmata dan dosa, mati dijalan sebelum sampai dengan selamat.

Seharusnya dari dulu aku tahu bahwa perjalanan ini memang takkan pernah selamat.

"Ku tak ingin dengar ratapanmu, dan ku takkan lagi menyentuhmu, pergi dan jangan kembali, ku ingin sendiri..."
Sayup-sayup suara lagu dari kamar sebelah terdengar.
Aku masih meledak, sama seperti hujan ini.

Ibu, besok aku pasti pulang.

Sebuah karangan, suatu hari di berjuta menit yang lalu.

Happy wedding, Reni!

Sebelum membaca, saya mau beritahu dulu, isi tulisan ini sebenarnya penuh dengan kelebaian, tapi jujur ditulis dengan perasaan yang keluar dari lubuk hati yang paling dalam (kelebaian pertama).
Tulisan tentang pengalaman kondangan doang sih, jadi sebelum nyesel bacanya, mending di exit-in sekarang juga :p

Saya mulai menulis ini tepat 3 jam setelah Reni mengirimkan pesan singkat yang mengabarkan bahwa dia akan menikah, dan hari ini tepat H-30 hari bahagia itu. 

Iya sebulan. 

Persis satu bulan sebelum dia mendengarkan ikrar suci nan sakral itu dilafazkan oleh calon suaminya (setelah tulisan ini di post, sudah resmi jadi suaminya)

"Assalamualaikum Nin, i want to tell something. Jangan marah ye klo dak dari dulu cerita and jangan cerita sm yg lain dulu. You are the second i told about this. Rencana nya next month i will get merried, Insya Allah. Ssstt... remember this is still a secret."

Yes, that was her text to me.

Pesan itu datang pukul 18.45, saya yang baru saja tiba dirumah dari pulang kerja, sejenak terdiam, mikir, kaget, setengah tidak percaya, sempat mengira ini hanyalah bagian dari guyonan reni, ah tapi saya tahu banget ini bukanlah gaya candaan reni.
Ternyata bukan candaan, bukan kurang kerjaan, tapi beneran, and....that's so surprising me.
Reni akan menikah bu-lan- de-pan. BULAN DEPAN.

Oke, siapa reni ini. Dulu saya pernah menulis postingan tentang dia, sesaat sebelum hari ulang tahunnya yang ke 23. Dan hari ini, saya menulis tentangnya lagi tepat di waktu sebulan sebelum pernikahannya. Oke, ehem, per-ni-ka-han-nya.

Reni, teman saya dari SMA. Buat saya, dia adalah seorang yang mampu menjadi teman dengan cara yang berbeda. Bahkan dia sudah bisa jadi sosok a true friend sebelum saya menganggap dia sebagai sahabat.
Demi Tuhan, perasaan ini sungguh campur aduk, tentu saya bahagia, reni sudah dipertemukan dengan jodohnya, reni akan menjemput kebahagiaan kemudian membangun kerajaan cinta bersama pangeran terbaik yang dianugerahkan untuknya.

Pertanyaaan-pertanyaan imajinasi saya selama ini, seperti siapa ya yang jadi suami saya nanti? siapa ya yang jadi suami reni nanti?, siapa ya yang jadi suami teman-teman nanti?
Jawaban pertama ada di reni.
Bahagia? iya, banget.
Sedih? dikit sih hehe.

Ah, saya tahu ini tidak boleh, ibarat seorang anak manja yang baru punya adik dan takut kehilangan perhatian dari orangtuanya.
Dulu ketika saya senang, sedih, cemas, gelisah, gundah, gulana, apapun itu definisinya, reni adalah orang pertama setelah keluarga yang ingin saya bagi.
Kalo lagi bosan, lagi ingin bercerita, saya hampir selalu ke rumah reni, ketika merasa ga ada satupun yang dengerin saya, entah kenapa saya merasa reni lah yang paling bisa mendengar. 

Walaupun jarak dari rumah saya ke rumah reni bisa menempuh waktu berjam-jam dan jarak berkilo-kilo meter, harus menerjang derasnya arus sungai dan arus kemacetan (maaf lebai haha, cuma Kalidoni-Jakabaring doang kok).

Yang saya sedihin itu, setelah menikah, reni bukan milik bersama lagi, dia milik suaminya, begitu juga saya nanti jika menikah.
Walaupun reni sudah menikah nantinya, saya tahu saya tidak akan kehilangan partner untuk berdiskusi, tukar ide dan pikiran, atau sekedar berbagi cerita pengalaman hidup.
Tapi kalo yang ini, sepedaan ngalur ngidul, laya leye di kamar, badmintonan, ngabisin waktu ga jelas cuma buat nyari tempat jajan yang enak, hmmm ya mana bisa lagi begitu, haha.

I know life must go on. And everybody will get it.

Pasca lulus kuliah, saya mulai rada ga nyaman sama situasi dimana usia ini adalah memang usia yang sudah layak untuk menikah.
Reni, tahun ini 24 tahun.
Saya, tahun ini 22 tahun.
Dimanapun lo berada, selama yang ngumpul adalah cewek-cewek berusia 20an, serandom apapun topik yang diobrolin, percaya deh, topik pernikahan akan jadi trending topic.

Saya ingat obrolan dengan Reni dulu,

"ternyata gini ya ren, rasanya punya kepala dua.
kita sekolah, kuliah, kerja, atau mikirin kuliah lagi, mikirin kerjaan lagi, trus...apalagi?"
"nikah lah nin." jawab reni.
Saya diam. Saya baru 21 tahun waktu itu.
"hmmmm, jangan-jangan reni bentar lagi nih."
"iya lah nin, apalagi? Sarjana udah, kerja udah, tinggal nikah lah, kita nungguin apalagi?"
"Tapi ren, kan masih banyak cita-cita dan mimpi yang belum terwujud."
"itu mah sambil nikah juga bisa, Nin."

Pertama kalinya saya sadar bahwa reni memang sepertinya tidak lama lagi nih akan melepas masa lajang.

Dan hari ini, kabar itu datang.
Kabar bahagia.
Selama ini saya tidak pernah melihat dan mendengar reni bersama atau membicarakan tentang laki-laki yang bukan muhrimnya.
saya dulu juga pernah iseng nanya ke reni "Ren, emang segitu dosanya ye kita pacaran?"
Seperti biasa, Reni hanya tersenyum, mungkin pertanda saya disuruh mikir dan jawab sendiri.

22 Sept 2013 (H-7)
Reni dateng ke rumah, dan seperti biasa, reni datang tanpa ngabarin sebelumnya. Bawa undangan. Ehem. Sumpah ini kejadian baru buat saya. Ada temen yg dateng kerumah bawa undangan nikahan. Kedengarannya saya agak norak dan lebay sih, tapi beneran deh. Ya, karena reni adalah temen deket pertama yang nikah.

Belum terbayang, bahwa seminggu kemudian saya akan datang ke rumah reni, melihat reni tersenyum duduk bersanding dengan ikhwan pilihan hatinya, yaitu Kak Ahmad.

Dan saat tulisan ini berlanjut, adalah hari dimana tulisan ini akan saya posting, dan itu berarti Reni sudah resmi menikah.
Semuanya bukan bayangan lagi, saya menghadiri akad nikah Reni dan Kak Ahmad,  pengalaman selama ini sih, kalo datang ke akad nikahnya sanak saudara, mata agak berlinang-linang dikit karena terhanyut ke sakralnya prosesi itu, haha.

Dan hari ini! saya ngerasain itu lagi, ditambah melihat reni dengan air muka yang bahagia, begitu cantik dan anggun dibalut pakaian adat minang, bahagia sekali rasanya. Kak Ahmad juga begitu gagah dan tampan, serasi dengan reni. 

Barakallah, selamat menempuh hidup baru reni, selamat berbahagia, semoga Reni dan Kak Ahmad diberkahi rumah tangga yang sakinah mawaddah warohmah, dan dititipkan Allah putra-putri yang sholeh dan sholeha.

Dan doakan saja yang nulis ini segera menyusul, eaaa.

"Ih cantik banget ya, Ih pinter banget ya."

Miss World vs World Muslimah

Gue berbicara sebagai perempuan yang beragama islam,
sebagai orang Indonesia, dan sebagai orang yang ingin mengemukakan pendapat.

Beberapa minggu yang lalu, masyarakat Indonesia dibantu oleh media jenis apapun di Indonesia sedang membicarakan pro kontra Indonesia menjadi tuan rumah perhelatan kontes kecantikan bergengsi dunia, Miss World.

Banyak yang mendukung, ga sedikit pula yang menentang.
Gema yang paling kencang sih ya yang berasal dari mereka yang menentang.

Sejauh yang gue amati, ajang Miss World ditentang karena acara begituan cenderung menjadikan perempuan sebagai barang komersil, yang bisa dijajakan, dipamerkan, dan dipilah-pilih.
Fokus utama orang awam sih ke fisik.
Karena dari sisi itulah pro kontranya timbul.

Indonesia sebagai negara islam, eh bukan, Indonesia sebagai negara yang mayoritas penduduknya beragama islam, iya berarti ada yang non-islam.

Siapa yang menentang acara itu? jawabannya adalah orang islam yang pingin menentang,
yang ga pingin ya diam aja, mungkin mencoba memandang segala sesuatu dari berbagai aspek dan mengambil sisi positifnya, termasuk gue.
Ga perlu gue jelasin dari segi aspek apa aja dan apa sisi positifnya, karena gue yakin yang baca ini juga udah tau.

Semua orang juga udah tau, yang mau ditunjukkin dari acara Miss World itu adalah siapa-siapa aja sih wanita yang cantik dari seluruh dunia, dengan badan bagus, otak dan wawasan cemerlang, dan kepribadian oke.

Ya maksud gue, yang ga cantik ga mungkin kepilih kan.
Banyak perempuan diluar sana pinter, berkepribadian oke, tapi fisiknya yang entah dapet darimana indikatornya sehingga di kategorikan ke "tidak cantik".
Jadi fokusnya, tetap fisik lagi kan?

Nah, beberapa hari kemudian, gue lihat iklan di TV, ada acara world muslimah.
Tadinya gue berpikir, lha acara apa tuh? Beneran mencakup "world"?
Enam negara yang ikut, yaitu Indonesia, Iran, Malaysia, Brunei, Nigeria, dan Bangladesh.

Sama sih kayak miss world, bedanya yang boleh ikut ini cuma cewek-cewek beragama islam.
Satu lagi, beragama islam dan memakai simbol keislamannya, yaitu pakaian tertutup disertai kerudung, sesuai dengan syariat islam.
Dan satu lagi, bisa ngaji, dan hafal Al-quran.

Jadi, yang islam, yang cantik, yang pinter dan pinter ngaji, tapi ga jilbapan, udh pasti ga lolos kan?
Yang islam, yang ga cantik (menurut orang awam yg cuma punya indikator "enak diliat" aja), maaf, item misalnya, pesek misalnya, gendut misalnya, juling misalnya, sumbing misalnya, pendek misalnya, tapi pinter, pinter ngaji, dan hafal quran, tetap ga akan kepilih juga kan?
Fokus utama sama aja kayak miss world, fisik (lagi) kan?

Lha sama aja dong?
Tetep aja itu cewek disuruh dadah-dadah cantik, nyengar nyengir anggun di panggung, sambil diliatin oleh banyak pasang mata manapun di dunia. Baik laki-laki, maupun perempuan.
Yang jelas, laki-laki normal yang nonton acara beginian sih gue yakin memang fokus sama pemandangan fisiknya doang.
Yang diliatin apanya? Ih badannya bagus ya, ih mukanya cantik ya, pinter pula, pengen deh punya badan kayak gitu, pengen deh punya bini kayak gitu.
Sebatas itu sih pendapat dan komentar yang gue dengar, selebihnya wallahu 'alam.

Nah, kalo mau dipikir dari satu sisi saja, tetap aja acara world muslimah ini harusnya ga boleh diadain, sama kayak miss world.

Kenapa? Lha, sama-sama mempertontonkan perempuan, sama-sama menjadikan perempuan sebagai bahan bisnis komersil, sama-sama memanfaatkan perempuan untuk mempromosikan sesuatu, persuasif.
Setahu gue, di islam juga ada larangan untuk mendekati hal-hal yang mengarah ke zina, yang salah satunya adalah memandang wajah atau mata perempuan yang bukan muhrimnya berlama-lama (bagi laki-laki) karena dikhawatirkan akan menimbulkan syahwat.
Apalagi mandangin badannya.
Setau gue sih, koreksi aja kalau salah.

Misal gue kasih usul, kalo mau memberi tahu dunia bahwa muslimah juga bisa diandalkan, juga bisa multitalented, juga bisa pinter, juga bisa mengaji, ga kalah sama perempuan lainnya, gimana kalo dipakein cadar semua? toh katanya yang mau diliatin adalah pinternya, pinter ngajinya, karakter dan kepribadiannya, berarti muka ga ngaruh dong?

Usul gue pasti ditolak mentah-mentah kan?
Kalo usul itu dipake, berarti darimana daya tarik acara itu dong?
Yup, daya tarik.
Daya tarik buat cari keuntungan, keuntungan di dapet dari banyaknya orang yang nonton.
yaitu muka yang (menurut indikator awam) cantik.
Fisik lagi kan?

Ini karena gue memandang hanya dari satu sisi saja,
pasti banyak yang gatel mulutnya karena ga setuju.
Begitu juga dengan acara miss world.

Ini bukan tentang gue mendukung atau tidaknya kedua acara ini lho.
Atau nunjukkin seberapa alimnya gue untuk bisa ngomongin hal-hal tersebut.
Don't you know what i mean?

Belajar dari ini, hal yang mau gue simpulin adalah mungkin kalo segala sesuatu itu bisa dipandang dari segala sisi, lo akan ketemu titik dimana lo bisa paham.
Tapi kalo memandang segala sesuatu itu dari satu sisi saja, apalagi sisi yang negatif, percaya deh, lo akan stuck.

"Muslimah itu bukan untuk dikonteskan, apapun bentuknya apapun caranya." -Felix Siauw

Semoga Otak Tak Sepayah itu.

Ada baiknya, yang merasa hidupnya kaya,
dari ujung kaki sampai ujung kepala merasa yang paling kaya
kiri kanan, depan belakang, atas bawah
dikelilingi orang kaya.
maka carilah satu teman yang miskin.

Ada baiknya, yang merasa hidupnya miskin,
dari sabang sampai merauke merasa yang paling miskin
ayah miskin, ibu miskin, teman miskin
dikelilingi orang miskin.
maka carilah satu teman yang kaya.

mudah-mudahan otak tidak jadi sepayah itu.
sempit.

Selamat Ulang Tahun

Ribuan detik kuhabisi
Jalanan lenggang kutentang
Oh, gelapnya, tiada yang buka
Adakah dunia mengerti?

Miliaran panah jarak kita
Tak jua tumbuh sayapku
Satu-satunya cara yang ada
Gelombang tuk ku bicara

Tahanlah, wahai waktu
Ada selamat ulang tahun
Yang harus tiba tepat waktunya
Untuk dia yang terjaga
Menantiku

Tengah malamnya lewat sudah
Tiada kejutan tersisa
Aku terlunta, tanpa sarana
Saluran tuk ku bicara

Jangan berjalan, waktu
Ada selamat ulang tahun
Yang harus tiba tepat waktunya
Semoga dia masih ada
Menantiku

Mundurlah wahai waktu
Ada selamat ulang tahun
Yang tertahan tuk ku ucapkan
Yang harusnya  tiba tepat waktunya
Dan rasa cinta yang slalu membara

Untuk dia yang terjaga, menantiku.

"Selamat Ulang Tahun" Rectoverso, Dewi Lestari

Maafkan wahai waktu,
Pertama kali dan terakhir kalinya, aku berniat dengan nama Tuhanku.
Ingin melupakannya, juga melupakan selamat ulang tahun ini.
Bantulah, wahai waktu.

Rasa Tak Terdefinisi

Berjuta perasaan, bermiliar manusia, beribu detik detak waktu.
Hingga sampai pada rasa yang terdefinisi ini.

Tak terdefinisi, tak terpapar, hanya bisa dimengerti jika sampai diri sendiri lah yang merasakan.
Saya jatuh cinta. Jatuh cinta pada dunia yang tak terdefinisi ini.

Ingin tahu, ingin bertemu, ingin memberi, ingin bersama, gejala rasa sayang mungkin.
Sayang yang bagaimana bentuknya itu tidak penting, cuma sayang, itu saja.
Jika ada yang rasa yang tak terdefinisi lain, maka itu pasti bagian dari rasa sayang ini.

Apakah saya akan melupakan? Atau sebaliknya malah dilupakan?
Tak masalah.
Kenangan sudah ada.

Manusia bisa berubah, tenanglah pada kenangan, sampai peradaban berganti pun, kenangan itu tidak berubah, tidak akan.

Yang mana?

Kebahagiaan yang mana?
Kebahagiaan setelah berdiri tertawa terbahak tersenyum manis penuh cinta setelah menyakiti orang lain?
Uh, maaf ini bukan curhat.

Kejujuran yang mana?
Kejujuran bak pahlawan pemberantas kebohongan setelah membohongi habis-habisan orang lain?
Uh, maaf, perlu diketahui sekali lagi kalau ini bukan curhat.

Pengorbanan yang mana?
Seolah-olah berkorban, tanpa sadar sudah mengorbankan orang lain.
Uh, semakin mengindikasikan kalau ini curhat, tapi percayalah kalau ini memang bukan curhat.

Kesakitan yang mana?
Berkata sakit saat ternyata mampu memperlihatkan ke semua penjuru dunia atas senyum yang paling indah itu.

Such a cat  shit.

Lagi, Kebahagiaan itu memang relatif, kebahagiaan itu tergantung siapa yang merasakan, kebahagiaan itu milikmu sendiri, bukan milik orang lain, jika kau berkorban, sudah jelas ada korban.

Jika ada korban, yakin semua orang bahagia?

Baiklah.

Baiklah.

Dua bulan ini saya tidak menulis.
Tidak mempublikasikan tulisan lebih tepatnya.
Karena saya bingung, saya bingung dengan "suasana" saya.
Ketika saya mem-post salah satu tulisan ke salah satu cybermedia sosial, banyak mention yg masuk "ini blog atau diary?", "isi blognya galau2 semua kayaknya", "ciye yg jarang curhat di twitter dan facebook, curhatnya di blog ternyata."

Hm. Saya sebenarnya agak sedikit kebal dengan rude comment ini.
Komentar yang sepertinya datang dari orang yang tidak punya gairah dan wawasan dalam seni tulis-menulis. Wajarlah.

Banyak hal yang saya tulis, lalu sering berpikir, kenapa saya menulis apa yang saya tulis? Kenapa harus saya post di blog?
Saya berimajinasi, saya berpikir, saya ingin berbagi dan saya punya batas, lalu saya ingin mengabadikan serta membagikan imajinasi itu dengan batas yang saya punya.

Iya, jawabannya karena saya hanya ingin menulis.

Feminis Pluralis Egalitaris

Begitu mendengar kata Feminis, yang terbayang di kepala gue adalah cewe-cewe galak pembenci laki-laki bersepatu boots butut yang ngegeng sama cewe galak lainnya.

Gak mungkin gue membenci laki-laki, tahu ada cowo kaya Papa. 
Walaupun dia masih bapak-bapak yang gak bolehin anak cewe naek angkot, gue tahu itu karena dia sayang. Bukan karena merasa cowo lebih baik. Gak mungkin gue jadi feminis.

Ternyata cewe-cewe galak yang nge-geng sendiri  itu namanya separatis , bukan feminis.
Banyak feminis yang pacarnya banyak, tasnya fendi, dan tiap hari pake SK 2.

Terlalu banyak label yang tidak gue mengerti.
Kalau untuk cewe-cewe yang merasa semua manusia itu berhak dipandang sama, labelnya apa?
Itu pluralis. Atau egalitaris?

Bukannya pluralis itu buat kaum ekstremis yang menganggap semua agama sama saja?
Bukan. Pluralis itu sikap hidup yang tidak menyalahkan manusia lain (baik diam-diam atau terang-terangan)  dan menganggap golongan kita paling benar.

Kalau gue merasa benar, gue bisa tetap pluralis?
Bisa, asal gak menganggap orang lain salah.
Kalau orang kayak Hitler, pasti salah dong?
Tergantung nanya ke siapa di zaman apa. Sejarah itu tergantung penulisnya.
Ah mending gue cari aman aja. Gak usah mikirin orang lain, fokus ke masalah sendiri. Gue masih bisa dianggap feminis?
Bisa. Bahkan bisa jadi penulis terkenal.
Kalau gue kawin aja dan cari aman, gue bisa dianggap feminis?
Bisa, bahkan bisa jadi pahlawan nasional.

Semua itu harus dilihat konteksnya. Kenapa dia menikah? Kenapa dia harus cari aman?
Ah sayang, semakin kamu menyadari semua manusia itu benar, semakin bebas hidupmu.

See you in heaven, Mas Adolf.

Komunikasi

Bentuk komunikasi paling primitif adalah kata-kata.
Begitu banyaknya kata, tidak mampu mewakili perasaan kita.
Kalaupun mampu, bibir bicara beda.

Kita diciptakan untuk saling mengerti satu sama lain.
Percuma bicara.

Tatap mata ini, kamu pasti mengerti. 
Jeritan hati yang ingin mencintai walaupun bibir berkata benci.

Hari ini malam bulan purnama.
Kalau sarigala melolong, belum tentu dia lapar.
Mungkin dia merindu sepasang mata mahkluk galak lainnya.

Hembusan baru.

Hembusan nafas diusia 22 tahun mungkin terasa tidak terlalu berbeda dengan tahun-tahun sebelumnya. 
Bahagia, karena sempat menghembuskan nafas 22 tahun disini,
di dekat orang-orang yang sangat saya sayangi.

Mama, Papa, yang sedari pertama saya bangun dipagi hari, tersenyum dengan kue ulang tahun sambil berucap "selamat ulang tahun, nak." serta kakak dan ayuk dengan kejutan kecilnya.
Saya tahu ada banyak doa sebelum ini, sekarang, bahkan selamanya, dari mereka.

Bersyukur.
Cerita di tanggal yang sama setiap tahun yang berbeda selalu membawa kebahagiaan sendiri.
Kebahagiaan yang hanya bisa dinilai dengan hati, bukan dengan yang lain.

Terutama hari ini, hari dengan tanggal yang sama ketika lahir, yang oleh sebagian orang mungkin dianggap spesial dan menanti apa yang akan mereka lalui dihari ini.

Juga doa-doa dari mereka, keluarga kedua saya.
Kicauan, nyanyian, dan hadiah berisi doa-doa itu masih ada, iya, mereka keluarga kedua saya,
 kembali mengingatkan bahwa sebenarnya mereka tidak jauh,
akan selalu ada di hati saya.
Terimakasih Fullhouse'ers dan A Group to Remember'ers.
Betapa saya merindukan berada ditengah mereka.

Pesan-pesan yang datang dari sahabat-sahabat lama juga pertanda mereka sayang,
tak peduli ada senjang bernama ruang dan waktu,
saya yakin kebersamaan itu masih mengalir lewat doa-doa yang terucap.

Tahun yang baru, membawa kenangan baru, doa juga datang dari mereka yang datang ke hidup saya dengan cerita yang baru pula,
terimakasih atas perhatian dan kejutannya, Kak Nasya, dan kakak-kakak yang lain, Kak Meido, Kak Efri, Kak Ade, dan Kak Gerry,
serta adik-adik manis yang baru saya kenal, mereka pengukir cerita dan kenangan baru di ulang tahun 2013.

Juga Rendy, yang menjadi cerita dari tahun ke tahun, dan masih menjadi bagian cerita di tahun ini, terimakasih atas alunan manisnya, mari terus berjuang menemukan harta karun terpendam bernama kebahagiaan itu, pasti ketemu.

Memasuki usia baru, banyak orang yang bilang sesungguhnya usia kita semakin berkurang.

Usia kesempatan kita untuk meraih mimpi-mimpi yang masih tergantung di langit harapan,
usia kesempatan memperjuangkan diri untuk menjadi yang pantas,
pantas memperoleh apa yang saya peroleh sekarang,
berjuang untuk pantas meraih segala hal yang baik,
berjuang untuk pantas mendapat apa yang tidak pantas dimiliki oleh orang lain,
berjuang untuk pantas mendapat tempat yang baik di segala zaman.

Juga momentum untuk bercermin, bukan hanya mengingat siapa dengan apanya,
tapi harus mengingat apa saja yang sudah dilakukan hingga sampai di titik ini, berapa banyak orang yang menangis dan tersenyum atas apa yang sudah dilakukan sampai detik ini,
esensi dari pelaluan hidup yang sebenarnya.

Selamat menempuh hidup baru lagi, semoga selalu sehat, berkah, dan bahagia, serta dekat selalu dengan mereka, dengannya, dan denganNya.

It took me so much time.

It took me 10 years to be okay with how the world works, or our world.
After 120 months i've finally realized that it's okay to be sad when other people are sad.
It took six thousand, five hundred and seventy days for me to be okay with people leaving, for me to accept that.

How dare you.

That just the way life has to be at times.
Sometimes the people we love leave, sometimes we only see that we loved them after, they're already gone. And after 1200 hours, i've detected that i'm okay with that.

This is the way things are i've also realized that maybe, just maybe, the people that matter will never really love you.

And i'm okay with that, too.

Ya, namanya juga peradaban.

"Ketika kita memiliki teman, maka bukan berarti kita pasti akan selalu bersamanya. Ada masa-masa kita harus pindah, mengambil kesempatan, melanjutkan sekolah, pekerjaan. Tetapi juga bukan berarti kalau sudah berpisah, maka selesai begitu saja.

Itulah gunanya persahabatan yang sejati, teman lama selalu menjadi teman, atau malah lebih spesial saat bertemu kembali, menjalin kontak kembali. Hei, jika HP, laptop, komputer, mengasyikkan kalau punya yang baru, tapi teman, semakin lama, semakin mengasyikkan.

Selalu begitu." Tere Liye, 2013.

Saya, termasuk orang yang selalu mengingat apa yang terjadi di masa lalu.
Kenangan demi kenangan langsung terekam otomatis dalam memori alami saya.

Momen saya berkenalan dengan seseorang, lalu bagaimana kesan pertamanya, lalu menjadi dekat, lalu menjadi jauh, lalu meninggalkan kenangan indah, lalu meninggalkan kenangan buruk.
Ya, namanya juga kenangan, ga asik kalo baik terus, yang buruk juga berharga, semuanya berharga, ya setidaknya untuk saya sendiri.

Dan sepertinya sudah siklus alami ya, rindu itu ada ketika jauh bahkan ketika sudah tidak ada, ingin mendekat ketika sudah menjauh.

Memaki ketika dekat, merindu ketika jauh.
Yang baru datang, yang lama sedikit terlupakan.

Ya namanya juga hidup, terus berjalan dan ga mungkin bergaul sama yang lama terus kan.
Yang baru mengasyikkan, yang lama diubah.

Ya namanya juga manusia dan peradaban, terus berubah mengikuti lingkungannya, dan..kepentingannya.

Rindu sekali berada di dekat mereka.
Bergurau, bercanda, bersuka, berduka, berdebat bahkan berselisih paham, semua hal yang saya lalui bersama mereka menjadi kenangan yang sangat berharga.

Iya kenangan, satu-satunya yang ga akan pernah berubah,
bahkan ketika semuanya sudah berubah dan ketika kita sudah berjalan sangat jauh.

Dia akan tetap duduk manis di posisinya, menunggu kita yang mungkin suatu saat jenuh dan lelah berjalan, berhenti sejenak dan menyapa mereka.

Di perempatan itu.

Di deretan kursi paling ujung, sekumpulan anak muda yang bukan remaja lagi, kompak memakai kaos oblong putih, entah dalam rangka apa atau dari komunitas mana, terlihat seru dalam candaan satu sama lain.
Mereka sedang terlihat membicarakan sesuatu yang tidak mereka senang, setidaknya terlihat dari mimik wajah mereka.

Sejenak saya ingat kantin kampus saya dulu, takor namanya.
Sebagian besar mahasiswa yang suka nongkrong disana, tertawa terbahak-bahak, berteriak sana-sini, ngomongin dosen yang nyebelin, ngomongin temen-temen yang freak, mencaci mereka yang punya mainstream mind, siapa yang tahu kalo mereka sama nyebelinnya, sama freaknya, dan sama mainstreamnya dibandingin bahan omongannya.  

Ada yang ga peduli sama nasib skripsinya yang digantung selama 2 semester, ada yang nyantai padahal di kelas tadi abis debat sama dosen, ada yang pacarnya ngilang ga ngasih kabar selama 2 hari, ada juga yang pusing sama kondisi papa mamanya terus-terusan berantem dirumah.
Macem-macem.
Tapi apapun itu, dimensi nya sudah bersifat personal, dan kita punya cara tersendiri masing-masing untuk nikmatin hidup.

Persis di depan saya, ada 2 anak kecil 2 tahunan, yang satu laki-laki, yang satu perempuan, sedang asik kejar-kejaran, ga menghiraukan mama papanya yang ngelarang, yang satu terlalu aktif sehingga papanya harus turun tangan.
Siapa yang tahu kalo suatu saat mereka harus turun tangan sendiri untuk mengontrol situasi sekitar, saatnya papa pensiun dan beristirahat.

Sebagian besar orang-orang yang ada disini, baik yang sudah datang sebelum maupun sesudah saya, ditemani minimal satu batang hidung, kecuali saya.

Ada yang lewat sambil melihat saya, yang dengan bodohnya duduk pas banget di dekat pintu masuk, ada juga yang lewat doang.

Mas-mas pelayan sampe bolak-balik 3 kali nanyain "mba, udah pesen?", kalo datang sekali lagi saya kasih payung cantik deh mas.
"udah mas, perasaan udah 3 kali nanya deh mas" akhirnya saya jawab sarkasly.

Ritual saya lanjutin lagi.
Memperhatikan orang-orang.

Entah kenapa kebiasaan ini sering saya lakukan kalo saya lagi nunggu, dan sendirian.
Main sama pikiran sendiri.

Bahkan saya dan pacar saya (dulu) pernah sengaja duduk di lobby sebuah hotel, dengan tujuan hanya untuk memperhatikan orang-orang yang lewat.

Hanya orang-orang dengan visi dan misi yang sama, yang bisa melakukan ini bersama-sama.
Entah kapan lagi ritual ini bisa dilakukan, berdua.

Pesanan demi pesanan datang, sayangnya bukan ke tempat saya.

Saya beritual lagi. Melihat keluar, tempat makan ini persis berada di salah satu perempatan padat di kota ini, lihatlah, betapa pesatnya kota ini tumbuh menjadi anak yang besar dan konsumer.
Mobil dan motor semakin bergeliat, klakson semakin beradu vokal, dan tentu saja, polusi semakin merajalela.

Baru saja lewat seorang pelayan pria mengantarkan makanan dengan muka yang sudah waktunya disetrika biar licinan dikit, kusut amat.

Mungkin abis dimarahin bosnya kali ya, atau abis berantem sama pacarnya ya?
Atau, apalagi sih biasanya yang bikin cowok bete? Ah, masnya ga asik ah, kayak cewek.

Akhirnya pesanan saya datang, dan pertanda kalau ritual akan segera berakhir.
Saya beranjak ke kasir, bayar.

Pas saya mau jalan ke parkiran, tiba-tiba ada yang ribut di gerombolan anak muda gaul tadi, cewek tomboy berkacamata sudah mengangkat kursi plastik, entah gaya doang pengen dilempar atau beneran mau ngelempar, "sini lo kalo berani, jangan maen mulut doang!"

Penasaran sama lawannya, ternyata lawannya adalah masih satu gerombolannya, perempuan berjilbab.

Okelah, saya pergi sambil membawa tentengan besek yang saya pesan tadi, ga peduli ending keributan tadi.

Huft, gejolak kawula muda sekali ya.

MilikNya.

"Membiarkan pergi adalah sama seperti kita berdiri di halte, lantas setelah ditunggu lama, sebuah bus mendekat, penumpang naik, bus beranjak jalan, menjauh, dan kita tetap berdiri di halte tersebut. Menatapnya dengan segenap perasaan.  

Membiarkan pergi adalah salah satu cabang perasaan sejati. Seberapa lama pun kita telah menunggu bus itu, seberapa penting urusan kita, namun kita,membiarkan pergi dgn ihklas, karena boleh jadi itu keputusan terbaik atas nama kehormatan perasaan."

--Tere Lije,2013

Allah Maha Besar, Nay.
Apapun yang Dia mau, maka kapanpun dimanapun siapapun, mudah BagiNya.

Itu makanya gue sekarang ngerti kenapa kita sebaiknya mencintai sesuatu itu karena Allah.
Sesuatu yang bikin kita selalu senang dan tenteram, bahagia dan damai, karena Allah lah yang kasih.

Semuanya punya Allah, kita hanya punya mati, satu-satunya yang ga dimiliki oleh Allah.

Kalo suatu saat Allah pengen barangNya balik, seharusnya mana boleh kita marah, lha wong cuma dipinjemin, Yang punya ngambil ya balikin lah.

Jika sedari awal sadar kalo barang itu milik Allah, selayaknya kita pinjem barang dari orang lain, kita jaga barang itu karena pemilikNya.

Kita harus sayangi barang itu justru karena dia bukan punya kita, karena punya Allah.
Karena jika suatu saat ditagih, tidak perlu takut barangnya rusak, karena kita sudah menjagaNya dengan baik.

Memang ga mudah belajar mencintai sesuatu karena pemiliknya.
Tapi belajar itu karena mau, jika mau, pasti kita mampu.

Chain of Ignorance

Sejarah terus berulang karena manusia tetap melakukan kesalahan yang sama: Gak peduli sesama.
The Chain Of Ignorance menjauhkan manusia dari  Enlightment.

It's hell on earth.
Bukan neraka versi bakaran api abadi buat manusia-manusia berdosa dari agama yang berbeda.
Hell is an inability to love which turns people from bearing each other's burdens into Isolated Individuals no longer related to each other but alone with their own selfish interest.

Love is replaced by its lowest form, Fear. Isolated individuals ini tidak lagi saling peduli sesama karena takut kekurangan. Ignorance bahkan sudah menjalar ke unit manusia yang dulunya pernah satu materi, orang tua dan anak.

Dongeng dimulai di suatu waktu ketika dunia masih matriarki dan mitologi didominasi dewi-dewi.
Bulan masih berwarna oranye.

Seorang anak laki-laki bernama Merah berusaha mendapatkan pujian Ayah dengan memanah seekor peacock jantan nan cantik. Gagal.

Dia semakin haus kasih sayang ketika kemudian harus berbagi cinta Sang Ayah yang dipersunting Ibu Putih. Merah kemudian membunuh Ibu Putih dan dimulailah mitologi Patriarki lengkap dengan dewa-dewa pencemburu dan pemarah.

Bulan berubah merah.

Lompat ke 1980, masa di mana Bumi masih dihuni manusia dan alien dianggap khayalan kosong.
Seorang anak perempuan  kehilangan ayah dan ibunya sejak bayi.
Dia tumbuh bersama buku harian sang Ayah dan percaya kalau mereka pergi diculik UFO.
Dia menantikan ulang tahun ke17 saat dia akan dijemput Ayah.
Lompat ke masa Pasca Migrasi Alien.

Seorang Ibu dituduh akan melahirkan monster karena kawin dengan Alien, spesies imigran dari galaksi lain yang dianggap lebih rendah dari manusia.
Si Ibu dan Alien melakukan apapun untuk melindungi buah cinta mereka walaupun anaknya dituduh akan membawa kehancuran di Bumi.
Lompat ke masa sebelum Apocalypse.
Dunia sudah hampir hancur dan tinggal menunggu sebuah megavulkano meletus untuk menghabisi 60% umat manusia.
Para penasihat Raja menyarankan untuk menumbalkan salah satu putrinya untuk mencegah kehancuran.
Mengira dia menyelamatkan umat manusia, Sang Ayah merelakan salah satu putrinya dibunuh.

Lanjut ke masa setelah Apocalypse. 40% mahkluk Bumi  yang tersisa berlindung di dalam sebuah kubus. Selamat dari kehancuran, mereka malah terjatuh kepada ego lama: siapa yang berkuasa setelah 6 tahun Musim Salju berakhir? Saling bunuh saudara seayah menyisakan 2 manusia terakhir di Bumi: seorang Ibu dan anak perempuannya yang lemah.

Sang Anak ingin menari, tidak peduli permohonan Ibunya agar tetap berdiam diri dan menghemat oksigen. Sebentar lagi musim semi. Si anak tetap menari. Buat apa hidup kalau diam saja seperti orang mati.

Lima cerita di atas diisi dengan manusia-manusia yang tidak bisa menerima dirinya.
Ada suatu masa di mana pria ingin jadi wanita dan merebut kekuasaan yang terlalu didominasi wanita. 

Ada suatu massa di mana manusia dibohongi dengan kebenaran-kebenaran versi Penguasa.

Ada suatu massa ketika manusia punya versi kebenarannya masing-masing. Dan ada satu massa ketika manusia menganggap dirinya lebih mulia dari mahkluk lain.

Tapi semuanya diakhiri dengan sebuah cinta yang tak terbantahkan.

A mother's unconditional love for her daughter.
Dan bulan kembali oranye.

Third of May, 2013

Sorry for Unfollow.

"setiap gue buka timeline, pasti ada orang itu, pagi nemu, siang nemu, malam nemu, trus sangat-amat-ga-penting-sekali,  males tau".
"unfollow aja, susah amat"

Ada banyak alasan untuk ga unfollow dia.
Pertama. dia temen gue.
Kedua, dia temen gue.
Ketiga, dia temen gue.
Keempat, dia temen gue.
Kelima, dia temen gue.

males liat orang pacaran, males liat orang curhat terus-terusan kayak ga punya temen, males liat orang nyindir, males liat orang ngata-ngatain orang lain, males liat orang pamer.

Dan males tau sesuatu yang tidak seharusnya gue tau lewat twitter.
Crowded. Noisy.

Jadi?

My life is so peaceful, then after.
Yeah, i'm so sorry to unfollow.

Random.

Buka berita pagi ini, mencoba memahami manusia-manusia dan motif mereka.
Temukan betapa semua berita sebenarnya berhubungan. Ada sebab, ada akibat.

Muhammad Nuh harus bertanggung jawab karena tertundanya Ujian Nasional di 11 provinsi.

Kasus korupsi PON Riau mengungkap keterlibatan ketua fraksi sekaligus Bendahara Umum Golkar.

Grup Bakrie terancam sentimen negatif di Bursa Saham.

Kisruh PSSI.

Kurang dari setahun, tiga nyawa melayang di dunia tinju Indonesia. Tanda ada yang tak beres.

TNI menutup investigasi penyerbuan anggota Kopassus di Lembaga Pemasyarakatan Cebongan. 

Adik Prabowo Subianto membeli saham Bumi.

Polo semakin digemari di Indonesia. Seperti golf, polo bukan sekedar olahraga melainkan gaya hidup dan tempat membangun jaringan.

Tarif penerbangan bakal naik.

Pertamina sumbang mobil ambulanz.

BBM subsidi akan beda harga bagi angkutan pelat kuning dan pelat hitam.

GE membeli perusahaan Shale Gas di Amerika.

Veteran menuding George W.Bush bertanggung jawab atas kerusakan dalam Perang Irak.

Amerika Serikat:  pertemuan rahasia dengan Korea Utara.

Warga merayakan wafatnya Margaret Thatcher di Glasgow, Skotylandia.

Maduro dan kisah burung kecil yang didatangi arwah Hugo Chavez.

Penghasil sampah terbesar dunia adalah AmerikaSerikat, Australia, dan Islandia. Sampah Indonesia 490.000 ton per hari.

Kuota haji Bandung dan Bekasi berkurang.

Mesjid Ahmadiyah di Bekasi ditutup. 

Toto Hutagalung disebut-sebut dalam kasus narkoba di Serang.

Partai berlomba mencapai kuota caleg 30% perempuan. Terganjal izin suami.

Pasangan Romi-Harno ajukan gugatan ke Mahkamah Konstitusi terkait hasil Pilkada Kota Palembang.

Sapi impor yang didatangkan lewat program kredit usaha pembibitan sapi susah dikembangbiakkan.

Tidak ada yang kebetulan.

Ignorance is simply no more bliss.

Sammy, Judika, Marcell.

"Ada Sammy tuh di tivi"
"huaaaaaaa"
"bukannya lo dulu ga suka sama Sammy?"
"itu dulu, sejak dia masuk penjara karena narkoba, trus dipecat dari kerispatih, gue jadi suka sama dia"
Dasar aneh. "Lha, lo baru sadar kalo gue aneh?"

"Ada judika tuh di tivi"
"huaaaaaaa"
"judika juga suka??"
"Itu mah jangan ditanya, sejak doi dari Indonesian Idol, apalagi sekarang tambah ganteng gitu"

"Eh, ada Marcel di tiviiii"
"huaaaaaaaaahuaaaa mantaaaaan gueee"
"sejak kapan suka Marcel?"
"sejak dia lahir. Sejak gue nonton livemusicnya dulu,sumpah orangnya ganteng banget, sejak gue baca blog pribadinya, sejak gue stalk tweetnya"

"Kenapa suka Marcel?"
"karena suaranya, karena dia pindah agama dari katolik ke budha dan sampai sekarang masih budha, karena dia punya anak bernama Keenan dari Dee, pokoknya karena dia ada."

Oh.
By the way, batak semua ya?
Iya ya? Oh iya ya.

Oh.

Dendam

"Nyokap gue pasti bakal sedih banget kalo tahu gue nelpon lo," kata gue.
"Nyokap gue juga."

Inget pertama kali gue dijemput papa setelah tahu gue pacaran sama lo.

A scene I will not forget.
A scene that brings tears to my eyes.
A scene that vanish all my defenses.
A scene that makes me promise I would never call him again.


Tapi hari ini, setelah 60 hari berjaya, akhirnya gue nelpon lagi.
Gak pake marah-marah.
Gak pake caci maki.
Masih pake harap-harap, tapi lebih beradab.

Dendam bikin jerawatan.
And I cannot afford to be bitter and ugly at the same time.

I love you. I forgive you. I forget you.

Eh, I forget you kayanya ga mungkin unless gue terkena virus amnesia ala telenovela.
I think I'll stick with I love you dan I forgive you.

Have a good life, Hasian. See you in another me.

Another me. Me yang bebas dendam jerawat dan lemak.
Hati-hati tambah naksir.

And the rest is still unwritten.

Si Doel

Kalo ada yang iseng nanya gue tentang sinetron favorit,
maka lo ga akan pernah dengar  kata "tersanjung" dari mulut gue, bukan cinta fitri, bukan putih abu-abu apalagi angling darma.
Favorit gue adalah si doel, si atun, dan yang paling asik adalah babe dan bang mandra.

Sinetron yang dari zaman gue SD, gue SMP, gue SMA, gue kuliah dan kuliah (semasa kuliah udah 3 kali tayang ulang), sampe zaman gue pengangguran, sampe zaman ga pengangguran lagi, sinetron ini ga selesai-selesai. Bukan karena episodenya yang dengan bangganya berhasil mencapai 5 ribu episode.

Tapi karena selalu enak ditonton, pemerannya dan ceritanya ga lebai, dan selalu ditunggu-tunggu, terbukti selalu ditayang ulang setiap tahunnya.

Dan gue, selalu excited ketika iseng-iseng pindah channel tipi terus tiba-tiba menemukan muka-mukanya Doel, mandra, babe, atun, nyak.

Gue suka temanya, gue suka pemeran-pemerannya, gue suka setting tempatnya yang ijo-ijo gitu, suara burung, suara air, yang satu lagi nunggu warung, yang satu lagi nyuci oplet, yang satu lagi nggerek sangkar burung, yang satu lagi ngaso di teras, dan pengambilan gambar ga melulu close up dan penuh dempulan kayak sinetron jaman sekarang.

Contoh: ga miskin ga kaya, udah jelas-jelas adegan bangun tidur, tapi bedak, blush on, maskara yang ada di muka seperti adegan mau kondangan --> sinetron jaman sekarang

Lo liat dah tuh mukanya bang mandra, atun, dan bang doel, ga ada polesan sama sekali, klop sama karakter dan settingannya.

Contoh lain: ga miskin ga kaya, peran sih ceritanya emak sama anak, tapi yang maen mukanya lebih cocok ke kakak sama adik.
Atau ceritanya sih udah nikah dan punya anak, tapi yang meranin justru bocah. --> sinetron jaman sekarang

Bukan keren karena bisa meranin karakter yang bertolang belakang sama artisnya sih, tapi malah jadinya maksa.

Contoh lain (lagi): ceritanya sih lagi adegan dirumah sakit, tapi syuting justru di ruangan/studio yang disettingin yang terlihat-sangat-jelas bukan dirumah sakit. -->sinetron jaman sekarang.

Atau ceritanya sih lagi ngobrol di dalem mobil yang sedang jalan, tapi terlihat sangat jelas kalo mobil ga jalan, tapi bayangan pohon di kaca mobil yang dibikin gerak.--> sinetron jaman sekarang.

Entah karena terlalu kreatif, terlalu irit atau...terlalu males.
Tapi yang paling penting adalah esensi ceritanya.

Yang pas, ga dikurangin, atau mentang rating naek, episode ditambah-tambah sehingga sinetron jadi hilang orientasi terhadap cerita dan judul akibat cerita yang ngalur ngidul.

And Si Doel Anak Sekolahan still being my best favourite of Indonesian drama serial.

Benar kali ya.

Bener kali ya, sayang dan benci itu beda tipis.
Yang benci tiba-tiba bisa jadi sayang, yang sayang bisa tiba-tiba jadi benci.

Benar kali ya, orang yang menyakiti kita adalah justru orang yang kita sayang.
Benar kali ya, orang yang mengecewakan kita adalah justru orang yang kita percaya.

Such the feeling.

Falling for someone is the most wonderful, yet the scariest feeling in the world.
When you're not sure where life will lead but its too much of an exciting adventure for you to care.
When just the sight of someone gives you butterflies,
when hearing them say your name gives you a warm huggy feeling running through your body.

You get all these odd feelings, and you're happy.

But there's little niggling feeling when you're apart that tries to discourage you.
But then you see the other person again, and everything is the better,
everything is perfect.

You can't forget the feeling you have for have for that person just like that.
You will remember all the nice and fun things that both of you did together.
You are left with unanswered questions.
Once you really have feelings for someone the feelings never goes away completely.
It may diminish over him but it always going to be there.

People just suck sometimes.

These people made me impress for the first time i met.

Meeting someone who has a same passion with me such like a writer finding publisher to promote his book. Such a good news.
When you are going to start talking to them, it will show that you were thingking about the same one, you have the same opinion, and being different in the same way together.
Just simple.

You're laughing each other for the things that didn't make others laugh.
You consider something odd when people consider it usual.
You are afraid to be wrong, when everybody are so proud to be wrong.
You don't really wanna money, when the other are so excited to money.
You are not a doctor wanna be, but the others are so doctor must be.
You're so excited each other when meeting up.

And with all passion that you have, you won't underestimate people who haven't the same.
And of course, when you think you don't need someone could understand,
but at least could appreciate it as part of beautiful difference.

Suatu tempat di keramaian, 2013.

Before i die, i wanna...

Before i die, i wanna teach, teach, and teach.

Before i die, i wanna get exotism of Thai-land.

Before i die, i wanna talk face to face with Dee.

Before i die, i wanna create a book.

Before i die, i wanna cry in front of the Holy Ka'bah.

Before i die, i wanna my parents see me marry a guy, with love.

Before i die, i wanna smell New York's wind.

Before i die, i wanna play with David and Dhira.

Before i die, i wanna being called "Mommy".

Before i die, i wanna take pictures in front of Eiffel tower.

Before i die, i wanna coming out.

Amen for that.

Dhira Khairunnisa

Kemunculan makhluk baru dalam keluarga tuh bisa bikin heboh satu rumah.
Bayangin aja, kalo biasanya di sekolah atau kampus ada anak baru, beritanya bisa aja saingan sama berita infotainment intens seminggu ini.
Apalagi dalam keluarga. You can imagine.

H-2 bulan,
"jenis kelaminnya apa?"
      "cewek".
"Oh, Alhamdulillah..., pas pasangan gitu"

H-1 bulan, "ciee David mau punya adeek, kira-kira ntar namanya siapa Kak?"
           "belum tau, abangnya kan namanya David Hamizan Putra, mungkin ntar adeknya dikasih nama Davina Hamizan Putri aja."
David versi ceweknya. Biar ga usah pake capek2 cari nama lagi ah.

Emang seribet itu ya nyariin nama buat makhluk baru ini?
Iya kali ya.

Sekarang mah enak, bisa searching nama-nama bagus di internet,
apalagi kalo orangtuanya eksis plus gaul.
Kalo dulu, sebagian orangtua kasih nama tanpa tau makna nama anaknya apa.

Contohnya gue.

Kalo orangtuanya tau makna nama anaknya apa,
setidaknya gue ga akan nemuin kalimat "orang yang bodoh" pas ngetik nama sendiri di translator english-indonesia.
Atau, ga akan tau kalo ternyata nama ini adalah nama perempuan Yahudi.
Satu-satunya yang salah disini pasti translatornya.

Kalo sekarang, rata-rata sih label nama udah punya makna masing-masing. Ya senggaknya ada bahan obrolan kalo lagi jenguk ibu-ibu muda yang abis lahiran.
Emang artis doang yang bisa nyebutin arti nama juniornya kalo lagi sok konferensi pers.

Hari H.

             "Selamat ya Kak, Yuk, atas lahirnya bidadari cantik ini"

            "Davinaaaa, cini cini Aunty ciuum"
"ga jadi pake nama Davina, Aunty."
"nama aku Dhira, Dhira Khairunnisa".

Duh, Aunty yang geblek.

Dhira Khairunnisa : Muslimah yang baik yang jujur, cerdas, dan bijaksana.

Welcome world dear baby!

Renungan Teduh Hujan

"Kita begitu berbeda dalam semua, kecuali dalam cinta."  Soe Hok Gie

Memutuskan untuk tidak bersama itu kadang-kadang bukan karena menyerah,
tapi karena memang ada hal yang tidak ingin, tidak baik, tidak benar, dan tidak bisa dipaksakan.

Mungkin, tidak sesederhana yang dibayangkan saat tahu kita jatuh cinta pada seseorang yang  tidak seharusnya kita cinta.
Beberapa memilih menghindar, sebagian memilih hanya mencoba, yang parahnya lagi, sebagian hanya mempermainkan.

Mungkin sedari awal aku lah yang salah, terlalu serakah dalam kenikmatan yang membabi buta.
Aku datang dengan tidak tulus.
Memberi tapi seolah tidak ingin diberi itu bohong, karena nyatanya aku tidak semulia itu, aku ingin memperoleh kelayakan atau kepantasan yang membayar aku karena sudah memberi.
Terlihat kasar, memang.

Tapi setelah direnungkan, memang itulah kodrat sebagai ciptaan Tuhan. Sebagai maha tidak sempurna.

Sedari enggan bertemu sampai selalu ingin bertemu.
Ribuan hari rayuan, jutaan sapa, dan tak terhingga rasa.
Hanya lembaran-lembaran hati yang dapat menyimpannya dengan jelas.

Sejenak ingin mencinta, tapi sulit.
Sejenak ingin membenci, namun kembali sulit.
Entah apa yang aku sebut "cinta" selama ini adalah benar cinta atau hanya ambisi pembenaran bertopeng cinta.

Aku bersatu, berusaha bersatu.
Untuk tidak membohongi diri bahkan menjujuri diri.

Aku terbatas. Kita terbatas.
Rasa ini tak perlu dibagi, karena tak terdefinisi sama sekali.

Aku melalui perjalanan panjang.
Sejak...tidak tahu kapan, dan sampai...tidak tahu kapan.

Sejak belum mengerti, sampai mencoba mengerti
atau sudah terlalu mengerti
atau ternyata masih belum mengerti sampai detik ini.

Sejak belum dekat,
sampai menjadi dekat,
atau sampai sudah terlalu dekat,
atau ternyata tidak mendekat hingga kini.

Sejak belum jauh,
sampai mencoba menjauh,
atau sampai sudah terlalu jauh,
atau ternyata memang belum jauh hingga detik ini.

Yang aku tahu ada jutaan hembusan nafas,
tak terhingga detakan jantung, dengan kerumunan rasa yang sangat sulit untuk dipaparkan.

Tak perlu disuruh menangis, aku sudah lama menangis.
Tak perlu disuruh bahagia, aku sudah lama bahagia.

Lalu apa masalahnya?
Banyak.

Memutuskan untuk tidak bersama itu kadang-kadang bukan karena sudah tidak peduli, justru karena teramat peduli, peduli untuk menjadi tulus, tulus untuk menjadi peduli.

Memutuskan untuk tidak bersama itu kadang-kadang bukan karena ingin menyakiti, namun karena justru ingin mengantarkan bahagia.
Bahagia untuk tidak terikat, bahagia yang tidak hanya untuk sementara.
Memutuskan untuk tidak bersama kadang-kadang bukan karena tidak mau, namun tidak sanggup.

Kita pikir kita siapa?
Datang, lalu pergi.
Pergi, lalu datang.
Datang tanpa gerangan.
Lalu pergi tanpa tujuan.

Sementara saya sama sekali tidak beranjak. Bak pengecut yang enggan buka tangan.
Ini tidak benar. Kita tidak benar.

Saya tidak menyesal, kini.
Begitupun nanti , saya kembali ingin menulis kalimat yang sama.

Suatu hari merenung, dibawah teduh hujan, 2013.

That's What I want

I want this too.
I want all of it.

I want the pointless bickering, the long walks, the late night phone calls, the goodmorning texts,
I want cute pictures with you,
To hold your hand, to make food for you, to call you baby.
The jocking, the wrestling, the fights, the long how i feel text messages after we make up.

I want to be one of those inseperable.
Best friend couples that people are like "you still together?"

That's what i want.

September 2012.

Pasti Berputar.

Hidup itu, memang seperti roda yang selalu berputar.

Saya percaya, setiap orang pasti memiliki siklus hidup ibarat cuaca yang tidak selalu hujan,
tidak selalu panas, dan akan ada hari dimana badai akan datang, atau justru kita akan menemui suatu hari yang begitu cerah.

Hidup itu adalah anugerah yang paling besar yang diberikan Tuhan kepada manusia,
untuk bisa bernafas dan merasakan pijakan di tanah Tuhan yang maha dahsyat ini, jangan melulu memikirkan kufur, yang kufur itu adalah ulah kita sendiri,
Tuhan menciptakan bumi ini begitu indah, lalu dengan lancangnya kita merusak.
Sepucuk bunga indah yang kita lihat dipinggir jalan. 
Jangan dikira dia tidak mengalami masa-masa sulit seperti menghirup debu-debu jalan, angin kencang, ada kala baru akan mekar, ternyata ada tangan jahil yang mereggut ia dari batangnya.

Seekor kupu-kupu indah yang kita lihat berterbangan.
Jangan dikira dia diciptakan langsung menjelma menjadi makhluk indah bersahabat bunga,
berawal dari telur yang berukuran sangat kecil bahkan tak terlihat,
perlahan berubah menjadi ulat, yang sekali diinjak bisa saja tewas,
membungkus diri menjadi kepompong yang sama sekali tidak diharapkan kehadirannya.

Sosoknya jelek, menjijikkan, dan mengganggu pemandangan.
 Lalu dari seonggok makhluk menjijikan lahirlah makhluk indah yang dicintai dunia, tak peduli rupa warnanya, hitam, merah, kuning, semua orang cinta padanya.
Iya, proses.

Kita bukan hidup di dunia jinny oh jinny yang sekali memejamkan mata bisa bertransformasi ke suatu tempat, atau menjelma menjadi seseorang berbeda.
Kita hidup di dunia fana. Dimana segalanya butuh airmata dan keringat.

Ayah saya pernah bilang, "untuk menghidangkan mie instan yang sudah bernama "instan" pun masih membutuhkan proses yang tidak selesai dalam waktu 1 detik."

Anak kecil harus jatuh dulu untuk bisa bangkit dan kembali berlari kencang lagi.
Pelari harus mundur beberapa langkah dulu untuk bisa mencapai jarak lari yang lebih jauh.
Pesepakbola harus mundur dulu untuk bisa menendang secerdik mungkin menembus gawang.
Busur panah harus ditarik mundur dulu untuk bisa melesat kencang mengenai target sasaran.
Layang-layang harus diulur jauh dulu untuk bisa terbang kokoh di langit.

Hidup berputar, kawan.
Tetaplah semangat, berjuanglah menjadi indah, pada waktuNya.

It's spring, babe.

Salju turun di kebunku selama 500 hari.

"Salju... Salju... Kamu mau ke mana?" tanyaku.

Salju ingin ke Eropa. Amerika. Salju ingin melihat dunia.

Aku ingin suatu hari mengajak salju mengunjungi dunia. Tapi Salju tidak ingin diajak, ia ingin terbang sendiri.

Aku ingin menemani salju mengejar mimpi. Amerika. Eropa. Sambil berpelukan tiap hari.

Tapi tidak hanya denganku salju berbagi mimpi.

Salju. Aku terlalu lama bermain-main di tengah indah putihnya, tak sadar tulang dan darah mulai membeku.

Salju memang indah dilihat, tapi hanya dari dalam. Lebih baik aku diam di rumah, menikmati secangkir coklat hangat dan air mata bersama keluarga dan teman, mereka yang benar-benar menyayangi si babi kecil dalam comberan.

Hari ini salju meleleh.

It's spring time, babe.

It's a long..long..distance.

Those of you who have ever been in a long distance relationship know it isn't easy to have to drop them off and say goodbye for the time being.
Sometimes we don't know when we'll see them again, sometimes we do.

How do you feel when you realize that the day should coming?
The day that you must saying goodbye for a while, told him/her that you gonna miss them.

You hate it when you both talk about a thousand miles that separate all of you.
You hate it when your baby show the depart tickets, and then there will be a few second to know that is should be the two-three days later, or might be the last day.

The hardest part is when you take them away to the airport or station, you hope the plane was just going to leave them so.

And hey! Just wake up! The plane is still there. It's like you just left  nice dream.
And here!. It's time to take off.

And now you really really want the time stop run at all.
When both of you hugging, i know that you are same with me, it's like i never let him off.

It's like you feel okay with that, trust me! When the plane isn't seen anymore, and just realize there only one remain, you.

You can't help to not drop your tears. Have you? So that is the hardest part.

It is about when you left me alone at the airport.

just think so.

Kita harus percaya kalau semua orang sama. Ya perempuan, ya laki, ya orang kita, ya orang China, ya normal, ya homo. Semuanya sama. Patriotisme itu taik. Perang itu goblok. Media massa apalagi. Mereka cuma butuh uang. Nggak cuma disini, tapi diseluruh dunia. Mereka ga pernah lihat masalah yang sebenarnya. Cuma peduli sama kalimat sepotongnya artis-artis sinetron, musikus, politikus. Semua ini barang dagangan, man. Dengan lo nolak dikontrol institusi, lo ngambil kendali hidup ditangan lo sendiri. Itu yang namanya personal order. Itu dia yang namanya anarki. Dan, kita-kita harus hidup saling menghormati, saling percaya.

Lembar pertama Akar, -Dee.

Hari ini, kau dan aku.

Ruangan ini terasa dingin. Tampak embun bermetamorfosa menjadi bulir-bulir air yang jatuh di kaca jendela.
Masih terdengar sayup-sayup suara tumpahan air dari langit diluar.

Seperti biasa aku memposisikan diri disini. Ditempat yang jarang orang-orang pilih.
Tidak ada tempat yang senyaman ini, senyaman aku dapat memandangi orang-orang yang kenapa tidak memposisikan diri disini, karena ingin dipandang.

Tidak ada tempat yang sebebas ini, sebebas aku dapat merasakan bagaimana senangnya burung-burung diatas sana mengepakkan sayap.
Juga tidak luput senyaman dan sebebas aku, memandangimu.

Ketika pintu terbuka, ragamu lah asaku.
Seperti biasa, sorot matamu akan berkelana, kalau bisa kuharap lagi, berhentilah sejenak lebih lama disini.

Lalu jika benar, kau memilih berpaling, menetap di labuhan kenyamanan yang bukan ternyata bukan disini, didekatku.

Seolah tak ingin membuatku membencimu, kau ada disana, meski jauh namun harapan itu masih ada, setidaknya harapan untuk bisa memandangimu lebih lama hari ini.

Seolah hatimu bisa mendengar, celakanya kau bisa secara tiba-tiba memutar pandangan, buru-buru menemukanku,
Saat itu, bagian yang paling aku suka, jika mata kita ternyata saling bertemu,

hari ini, aku dapatkan senyum indah itu lagi.

H.405, kampus jingga, tiga tahun yang lalu.